La sirena (II)

(este cuento empieza el 25 de enero, aquí)

Alguien entró entonces en casa y olisqueando el ambiente dijo:

- Chicos, ha debido ir bien la pesca hoy, ¿verdad? Huele a pescado toda la casa.

- Papá, no huele a pescado – replicó Ana –, huele a mar. La sirena ha traído el olor del mar…

Papá fue al cuarto de baño y se quedó pasmado cuando vio a aquella chica con cola de pez que, acurrucada en un rincón de la bañera, le miraba con cara de susto.

- ¿De dónde la habéis sacado?

- ¡La hemos pescado, papá, hemos pescado una sirena! – gritó alegre Pablo.

La sirena cada vez estaba más encogida en la bañera, los niños, al fin y al cabo eran pequeños, pero aquel señor era muy grande y tenía mucho pelo alrededor de la boca…

- ¿Es de verdad? – dijo el padre palpando con aprensión aquella cola escamosa, que se escurrió nerviosamente entre sus manos.

- ¿Podemos quedárnosla, papá, podemos quedárnosla? – pidió Pablo

El padre miró a la sirena, asustada y hermosa, muy hermosa, con unos ojos preciosos, y completamente muda, era una sirenita adolescente, si fuera una chica tendría a lo sumo dos o tres años más que su hija. En un instante pasaron por su cabeza todas las historias de sirenas que conocía… Ninguna terminaba bien.

- ¿Cómo vamos a quedarnos una sirena? ¿Dónde la vamos a meter?

- En la bañera estará muy bien – dijo Ana.

- ¿Y donde nos vamos a bañar nosotros?

- Podemos bañarnos con ella – dijo Ana – Así Pablo dejará de una vez su patito de goma...

- ¡Boba, yo ya no me baño con el patito de goma,! – dijo Pablo dándole un codazo a Ana.

- ¿Pero no véis que está muy asustada? No podemos tenerla ahí, en una bañera y fuera del mar.

- Solo tenemos que terminar de llenar la bañera de agua de mar y así estará en su medio… - continuó Ana - Hemos traído cuatro cubos y ha mejorado mucho su aspecto, mira, el pelo ya se le ve más rojo, como antes, ¿verdad, Pablo?

Pablo asintió. Era cierto, el pelo volvía a ser un poquito rojo, seguro que cuando llenaran toda la bañera con agua de mar regresaría su rojo intenso.

- Papá, por fa… - volvió a pedir Pablo

Papá dudaba, era difícil resistirse a las súplicas de sus hijos, ¿cómo no dejarles tener una sirena de mascota…? Pero también era cruel retener a esos ojillos verdes y asustados, que le encogían el corazón. Sin embargo, al final, ganaron sus hijos.

- No sólo habrá que traer agua de mar, necesitará conchas y estrellas de mar y caracolas… Asi se sentirá mejor – dijo por fin.

Tuvieron que hacer varios viajes a la playa para traer más garrafas con agua de mar y conseguir llenar la bañera. Por fin la sirena estuvo cubierta con agua, solo le salía la cabeza fuera. El pelo había recuperado su color rojo atardecer. Sin embargo sus ojos seguían tristes.

- Es que aquí no puede nadar, la pobre – dijo el padre, cuando la vio hundir su cabeza en el agua y dar una vuelta sobre sí misma para volver a sacar la cabeza sin perder su expresión triste.

- Bueno, pero aquí tiene más cosas del mar - dijo Ana y vertió un montón de conchas que guardaba en un cubo y unas cuantas algas que había recogido en la playa, además de un huevo de tiburón.

- Y esto será la playa – dijo Pablo echando arena de su cubo en la esquina entre la pared y el borde de la bañera.

Papá cogió la gran caracola blanca que guardaba en el salón y dijo acercándosela con ternura al oído a la sirena:

- Y aquí dentro encontrarás un poco de mar… -

La sirena escuchó el mar en la caracola y por un momento sus ojos brillaron. Tomó la caracola con sus manos y miró con extrañeza por su agujero, sin entender cómo en aquella caracola tan pequeña podía estar el mar tan grande… Volvió a ponerse la caracola en el oído y suspiró hondo, muy hondo, con nostalgia, cerrando los ojos. Así la vió papá quedarse dormida, oyendo el mar.

(continua el 31 de enero, aquí)

La sirena (I)

Pablo y Ana fueron a pescar al rompeolas. Aquella tarde no picaba nada, estaban a punto de marcharse cuando al final picó uno. Debía de ser un pez muy grande, pues pesaba mucho, tuvieron que tirar los dos de la caña hasta poder sacarlo. Pero lo que habían pescado no era un pez, sólo tenía cola de pez, pues se trataba de una sirena. Estaba inconsciente, con los ojos cerrados y muy pálida. El único color estaba en su cabello rojo y en la cola escamosa de irisados azules, verdes y plata. La metieron en el cubo y la llevaron a casa con gran esfuerzo, cogiendo ambos del asa, cada uno con una mano.

Una vez en casa, la pusieron en la bañera. Llenaron la bañera de agua, pero la sirena seguía inconsciente. Pablo sabía que estaba viva, le había oído el corazón latiendo muy flojito, pero todavía latiendo. Ana pensó que quizá necesitaba agua de mar y Pablo decidió echar un paquete de sal. Pero no debía ser lo mismo, porque la sirena siguió sin despertar y además su pelo comenzó a perder el color rojo y se volvió blanco.

Fueron a buscar agua de mar con el cubo de pescar, con el cubo de fregar, con las garrafas de agua de plástico. Un cubo grande y una garrafa de agua trajeron cada uno, vaciaron la bañera, volvieron a poner el tapón y echaron el agua de mar. Le mojaron la cara y los labios con el agua de mar, y por fin la sirena abrió los ojos. Los miró, asustada, con sus ojos azul verdosos, contempló aquel extraño lugar en el que se encontraba: un barreño blanco y alargado con cortinas de plástico, y rodeado de una pared fría, dividida en un mosaico de cuadraditos blancos, y en alguno de los cuadrados había un pez azul o una estrella de mar. Pero ni las estrellas de mar ni los peces eran de verdad y los niños que la miraban no tenían cola de pez…

(continua el 29 de enero aquí)

Gaza

GAZA, 17 de enero, 2009


Un niño salió a la calle, asustado, al oír los aviones que portaban las bombas asesinas. Alguien le dijo que las escuelas de la ONU eran un refugio seguro, que ellos no se atreverían a arrojar allí sus bombas. Corrió hacia allí, pero las bombas llegaron antes que él. Los cristales saltaron, vio el fuego desde fuera, se tiró al suelo, cerró los ojos. Parte del edificio se derrumbó.

Otros niños han perdido en esa escuela su vida. Los vio salir de ella con sus propios ojos, vio a los heridos, a los muertos, en brazos de otros hombres. Ahora ya no sabe adonde ir, pues no hay ningún lugar que ellos respeten, ni hospitales ni escuelas ni nada.

Hay miedo en sus ojos, desamparo. Y ese miedo se convertirá en odio. Sale de la ciudad en busca de un lugar donde esconderse, donde no le encuentren las bombas. Un lugar donde poder vivir, pues ahora solo es posible sobrevivir.

¿Pero sobrevivir, hasta cuando?

¿Cuándo llegará el próximo ataque que le arrancará la vida?

* * *

Muchos nos preguntamos: ¿Quién puede justificar una matanza de más de mil personas, niños y civiles en su mayoría, para defenderse? ¿Cinco mil heridos arrastrándose por las calles?

Nadie en este mundo se atreve a parar la venganza militar israelí. Todos callan ante las palabras de Tzipi Livni.

Y los que alzan la voz no consiguen llegar a los oídos de los responsables.

¿Cuándo alguien con suficiente poder gritará por la paz en el mundo?

* * *

Y para ilustrar esta entrada, tomo prestada la siguiente foto publicada en el pais

Dos palestinas toman un refrigerio...

Colores en la calle

Cuando la calle se viste de colores y proclama sus reivindicaciones

En la fuente de la samaritana

Alicia me llevó de la mano corriendo, huyendo de los bares y del gentío del casco viejo, hasta el borde de la fuente de la samaritana. "Me gusta esta estatua" me dijo, "Tiene un delicioso sabor antiguo… ¿Sabes cuántos años tendrá, setenta, cien o más…?" "No lo sé," le contesté, "en casa tenemos una foto en blanco y negro de mis abuelos aquí sentados cuando eran jóvenes, así que imagínate…".

La samaritana me miró, con sus ojos opacos de estatua eterna, y yo miré a Alicia y encontré sus ojos, oscuros como los de la estatua, pero llenos de vida. Sentí que el tiempo pasado de la samaritana y nuestro presente se mezclaban en nuestras miradas como en un sueño.

Carlos nos hizo entonces una foto robada con el móvil. Guardo esa foto junto a la de mis abuelos, y cuando las miro, pienso que nunca dejará de salir agua de los cántaros de la samaritana.

Nieve, nieve, nieve

Ayer nevó en Zaragoza (un poquito). Aquí nos entra una alegría muy grande cuando te asomas por la ventana y ves caer esos copos suaves que caen flotando, como plumas. Nos parece cosa de magia, porque la nieve no suele visitarnos.

Fueron unos copitos finos, que a veces se mezclaban con lluvia. Solo cuajó en algunos jardines y a corrillos, un poco aquí ,otro poco allá. Nada que ver con la nevada de Madrid, que consiguió colapsar a la ciudad. Y es que mira que es difícil que en Zaragoza nieve de verdad y nos podamos tirar unos bolazos de nieve…

Cuando íbamos por la calle, a eso de las ocho, caían los copos, muchos, muchos y hacían un ruido como poc-poc-poc sobre nuestro paraguas, ruidito curioso y divertido, los copos venían hacia nosotros flotando y se pegaban en nuestros abrigos. Al volver a casa aún nos dimos el gusto mi hijo y yo de hacer una batalla de bolas de nieve. Lo conseguimos cogiendo la nieve que había quedado sobre los coches. ¿Qué creíais, que no íbamos a disfrutar también nosotros de la nieve?

Hoy la fuente de la plaza de Paraíso estaba helada. Claro, tampoco era para patinar encima, pero una fina placa de hielo la cubría, al menos las hormigas sí podían patinar...

De todos modos, nosotros ya tocamos nieve después de año Nuevo en el Pirineo Aragonés, en Candanchú y hasta hicimos un muñeco de nieve, el de arriba de la foto. También nos tiramos con los trineos y a uno de ellos se le rompió el freno y lo usamos como nariz para el muñeco de nieve. Así que por este año, hemos cubierto nuestras ganas de nieve. Y quizá volvamos algún día más, quién sabe.

Reyes Magos con Ana María Matute

Esta mañana nos ha despertado Elena para ir a ver los regalos de los Reyes Magos. Me he levantado medio sonámbula y he ido hasta el árbol de Navidad y a sus pies hemos encontrado el siguiente cartel:

Creo que anoche los camellos se enfadaron porque pusimos los zapatos debajo del árbol y ellos, siguiendo la tradición, dejan los regalos en el portal de Belén. Así que se llevaron los zapatos a los pies de nuestro Belén y allí hemos encontrado nuestros regalos y a cambio, en el árbol han dejado su pancarta reivindicativa. Como véis, los camellos han dudado entre la B y la V de VIVAN, y es que los pobres no han ido a la escuela, y aprendieron a leer y a escribir gracias a un paje espabilado que tuvo mucha paciencia con ellos.

Los Reyes me han puesto el libro de Ana María Matute Paraíso inhabitado, he empezado a leer unas páginas esta mañana y es una delicia… Una niña que no entiende a los mayores, que le parecen Gigantes, y se crea un mundo a su medida donde encentra el calor y el cariño que no recibe de su familia, poblado de las criaturas de los cuentos que le cuentan y que le leen su Tata y la cocinera. Parece en algunos aspectos una especie de autobiografía, por lo que algunas veces le he oído contar a la propia A.M. Matute sobre su infancia.

Ana María Matute me llegó al corazón con su libro para niños El polizón del Ulises, luego con Primera Memoria y Los Niños Tontos. Ahora estoy releyendo con mi hijo El polizón del Ulises, lo leí de niña y sigue siendo uno de mis preferidos de literatura infantil, así que este Paraíso inhabitado espero saborearlo como todos los anteriores.

Después de que hemos abierto los regalos (libros, una cuádriga romana, un tren para la maqueta, un paraguas con calaveritas…), me he vuelto a meter a la cama. Han sido solo como unos diez minutos para recomponerme, me había levantado de repente y una se siente como un puzzle con las piezas revueltas cuando se tira de la cama así. Tras unos momentos con los ojos cerrados para reconciliarme con el mundo real, he estado lista para preparar un desayuno digno de Reyes. Porque hay que empezar bien el día...

¡Felices Reyes a todos!